滴：僕のこれまで（上）　人とのつながり太い子に

　２００１年８月１４日、午後５時２分。

　秋田市の病院で、一人の男の赤ちゃんが産声を上げた。出産を終えた母・菅原千秋さん（４７）＝潟上市、出産時は２８歳＝は、ほっとした。

　間もなく赤ちゃんは助産師にきれいに体を拭いてもらい、産着に包まれてやってくるだろう。長男と次男の時もそうだった。

　でも、赤ちゃんがなかなか来ない。医師や助産師が何かばたばたしている。胸騒ぎがした。

　数分後、別室から赤ちゃんを抱いた助産師と医師が出てきた。医師は「びっくりするかもしれないけど」と言い、赤ちゃんを見せた。

　ついさっき産んだばかりのわが子を見て、千秋さんは驚いた。赤ちゃんの肩から先の両腕が、なかったのだ。

　「なぜ、どうして？」

　いくら考えても、分からなかった。